一本探討三星堆的學術巨著，竟然在中國的網路書店上被「消失」了？這聽起來太瘋狂了，但這正是舊金山亞洲藝術博物館館長許傑（Jay Xu）的著作《三星堆：古蜀王國的神秘面具》所遇到的事。這本書不過是立基於考古發現，忠實呈現三星堆的樣貌，為何會觸動官方的敏感神經？
答案，或許就藏在官方那套「中華文明一元論」的宏大敘事裡。在官方口徑中，所有在中國土地上發現的古文明，都必須是「中華文明的重要組成部分」。三星堆考古隊領隊雷雨就曾公開強調這一點。在這種框架下，任何凸顯三星堆「非中原」特質的聲音，都可能被視為雜音，甚至是挑戰。
但身為三星堆的粉絲，我們都知道，三星堆的魅力恰恰在於它的獨一無二！想想那些令人驚嘆的發現：超過兩米高的青銅神樹、眼睛如車輪般凸出的巨型面具、充滿神秘符號的黃金權杖，這些東西在中原殷商的遺址裡找得到嗎？完全找不到！更關鍵的是，三星堆文明跟中原文明最大的不同，是它沒有文字，也沒有像商朝那樣，以青銅鼎、爵、觚等「禮器」為核心的祭祀傳統。它的世界觀，顯然自成一格。
許傑館長的書，正是因為客觀呈現了這些「不同」，才顯得刺眼。它用扎實的考古證據告訴世界，在幾千年前的東亞大陸上，並非只有一個文明中心，而是滿天星斗，各自璀璨。長江流域的古蜀文明，與黃河流域的中原文明，更像是兩個獨立發展、相互影響的偉大文明，而非簡單的中央與地方、主體與分支的關係。
當考古學必須為政治服務，歷史的真相便會蒙上陰影。三星堆的泥土下，肯定還埋藏著更多顛覆我們想像的秘密。我們作為愛好者，能做的就是持續關注、不斷提問。畢竟，認識一個文明的偉大，是去理解它的獨特，而不是將它強行塞進一個預設好的框架裡。