每次凝視著三星堆那尊巨大、雙眼凸出的青銅縱目面具，你是否也曾感到一陣暈眩？我們總被教導，這片土地上的一切，最終都匯流成「中華文明」這條大河。但如果，三星堆根本就不在這條河裡呢？如果它是一片獨立的海洋呢？
近年來，「多元一體」的說法甚囂塵上，試圖將三星堆這般獨特的古文明收編進一個宏大的框架。但作家吳祚來一針見血地指出，這本質上是「大一統文化民族主義」，是用後人的政治想像，去框限古人的無限創造。早在青銅時代之前，這片土地的文明狀態是「滿天星斗」，各自璀璨。三星堆，就是其中最神秘、最耀眼的一顆星。將它強行納入後世才形成的「一體」概念，是對它獨立性的抹殺。
三星堆與中原文明的根本差異，是神權與王權的對決。看看那些出土文物吧！高達2.62米的青銅大立人、造型詭譎的面具、通天的神樹……這一切都指向一個以祭司為核心，與神靈溝通的「神權」社會。他們的宇宙中心是神。而同時期的商王朝，則是一個以血緣宗法為基礎的「王權」社會，他們鑄造鼎、簋等禮器，是為了祭祀祖先，鞏固王的統治。因此，古蜀國與中原王朝的衝突，並非內部鬥爭，而是兩種文明、兩種世界觀的激烈碰撞。
所以，三星堆文明絕不是中原文明的一個地方分支。吳祚來說得好：「它不是任何一種文明的一部分……它更屬於人類文明的一部分。」這太令人振奮了！三星堆的存在，就像一個巨大的問號，挑戰著我們對「中國」的單一想像。它提醒我們，歷史的真相遠比我們想像的更豐富、更瘋狂。在這片土地之下，還埋藏著多少個我們一無所知的「三星堆」呢？